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abstract: Understanding virality as a communicative model means inves-
tigating not only the characteristics of the texts that are described as
“viral”, but also the movement they eVect within the websphere and
on the normative components which regulate the itineraries of spread-
ability. The text which explodes suddenly in terms of diVusion is viral,
yet its diVusion complies with a precise logic, a precise etiquette of vi-
rality. The objective of this paper is therefore to formulate a semiotics
of the etiquette which starts from the oZine world and then spills into
online reality. Having established this methodological base, which will
prove itself useful in supplying the competences for treating etiquette as a
pre–semiosic device capable of soothing certain areas of the semiosphere
and arousing others, we will then concentrate on sociosemiotic phe-
nomena of departure from etiquette as forms of counter–virality which
are particularly significant in the definition of Web culture: from the
Facebook pages dedicated to programmatic political incorrectness to
historic sites like chan. Finally, the Deep Web will be examined with the
instruments of semiotics in an attempt to identify its deep, structural
viral predisposition, which diVers substantially from the common con-
ception of virality, and to define an analytical model which can capture
its various nuances, from the Torrent universe to Deep Web sites such
as the famous Silk Road (now fallen into disuse).
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. Premessa
Comprendere la viralità come modello comunicativo significa non
solamente interrogarsi sulle peculiarità semiotiche di quei testi che
in tempi brevi si diVondono pervasivamente tanto da guadagnarsi lo
statuto di spreadable ( Jenkins 2013), ma anche e soprattutto identificare
i percorsi e i movimenti che essi compiono a livello semiosferico.
Invero, la viralità non si fregia di un moto totalmente libero, scevro da
qualsivoglia regolamentazione interna, ma obbedisce a una path depen-
dency che ha buona ragione di essere analizzata in sede semiotica, data
la sua capacità di surdeterminare la semiosica del testo detto virale. In
tal senso è opportuno indugiare sulle componenti normative del vira-
le, spesso taciute in forza di un fervore teso a esaltare la presunta oriz-
zontalità (ergo democraticità) dei social media, ad oggi maggiormente
toccati dalla metaforizzazione della viralità. Nella fattispecie la norma
è infatti condizione necessaria per ogni comunicazione, giacché stabi-
lisce un regime metasemiosico necessario a creare quella diVerenza
senza la quale, secondo la lezione saussuriana, non sussisterebbe il
senso. Un regime comunicativo a–normato si vedrebbe levigato in
un unicum caotico ove il senso non potrebbe emergere proprio per
la mancanza di dislivello necessario all’emissione d’informazione. In
altre parole in una situazione di rumore (ivi inteso nella sua accezione
linguistica) assoluto nessuno sarebbe in grado di capire nulla. Pertanto
la comunicazione necessita in prima istanza di silenzi, di vuoti che in
questo saggio si andranno a interrogare, nell’ottica di una tensione
verso una “cartografia pragmatica” (Leone 2015), dal punto di vista
semiotico.
. Semantica dell’appropriatezza
Le norme che regolano la comunicazione possono essere classificate
pragmaticamente secondo due direttive, che si dipartono dalla teoriz-
zazione classica di “status” in sociologia:
— Norme ascritte: tutte quelle norme che regolamentano la co-
municazione sui piani grammaticale e sintattico della lingua,
sul piano legale (come limitazione dell’espressione a partire
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da leggi censorie, o contro il vilipendio, o atte a impedire la
diVamazione, o contro apologie considerate improbe, e così
via), sul piano semantico. Si tratta dunque di norme scritte,
rintracciabili in manuali e codici.
— Norme acquisite: si tratta di norme tendenzialmente tacite
(anche se la loro origine si può rintracciare in testualità cano-
nizzate) che se infrante non comportano necessariamente la
rottura di patti linguistici o legali ma l’attraversamento di quelle
strutture che rientrano, come si vedrà a breve, sotto l’iperonimo
di “etichetta”.
Una breve ricerca dizionariale restituisce una serie di lessemi an-
nessi al concetto di etichetta1: “buongusto”, “galateo”, “bon ton”,
“(buona) educazione”, “savoir–faire”, “modo”–“maniera”–“misura”,
“decoro”, “(buon) costume”, “creanza”. Questo insieme lessematico,
pur comprendendo un coacervo di sfumature semantiche certamente
rilevanti, può essere nei termini del senso comune inteso come retto
da un rapporto di quasi–sinonimia. SiVatta relazione è sostantivata,
in sede semantico–strutturale, dalla condivisione di alcuni semi nu-
cleari che tratteggiano l’isotopia dell’etichetta, o del buongusto, o
del galateo, che dir si voglia, e che sembra possano essere inglobati
nel proto–sema /APPROPRIATEZZA/. Tale sema è tutt’altro che di
facile comprensione in sede semiotica giacché non si esaurisce nel ri-
ferimento a una proprietà fisica o astratta (di “zebra” si può aVermare
che un sema nucleare è certamente /STRIATURA/, e che questo de-
termina l’essere o meno “zebra” rispetto a “cavallo”), ma piuttosto si
sostanzia nell’ordine dell’indessicalità come “onnipresente dipenden-
za dal contesto degli enunciati [. . . ]” (Hanks 2002, 168). “Appropriato”
si configura infatti come un aggettivo retto su una relatività intrinseca,
che necessita di sedimentarsi su di un contesto. Così trova in qualche
modo giustificazione la furia lessematica che si evince dall’elenco stila-
to poco fa; una così fitta farragine di termini risponde alla necessità di
incasellare l’appropriatezza all’interno di regimi concettuali più defini-
ti che non nella totalità dell’esperienza umana. “Decoro” ad esempio
sembra maggiormente indicato a designare forme dell’appropriatezza
1. Per una definizione semiotica di “etichetta” cfr. innanzitutto Civ’jan (1973).
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visiva, oggettuale, fisica (pur essendo per estensione utilizzato anche
in riferimento all’universo comportamentale), così come “creanza”
al contrario pare essere relegato invece quasi del tutto all’insieme di
gesti che concorrono nella definizione dell’atteggiamento del sog-
getto, e che ne denotano quello che è altresì chiamato con il nome
di “contegno”. È abbastanza facile intuire, ora, come ogni lessema
all’interno del campo semantico dell’appropriatezza ne richiami uno
vicino per sostantivarsi, comportando più o meno rilevanti slittamenti
di significato, ma rimanendo nel prototipo quanto basta per “dire quasi
la stessa cosa”, secondo la terminologia di Eco.
L’appropriatezza pare dunque costituire la dimensione larvale delle
topologie del buongusto che, come accennato, sono da intendersi in
quanto regimi metasemiosici cui si imputa il calmierarsi di alcune aree
della semiosfera e l’eccitarsi di altre. L’esperienza dell’appropriatezza
pare vissuta in diverse misure da chiunque abiti la semiosfera, e ciò
induce a rilevarne la pervasività, la viralità, o meglio l’endemicità.
Anche chi la rifiuti non può che stabilire un rapporto con lei ponendosi
su uno spettro che la vede come vertice di un’ermeneutica personale
e quotidiana. Tuttavia non è semplice identificare chi decida cosa sia o
meno appropriato, e una buona strada pare essere quella di rivolgersi
allo strutturalismo. Come osservato da Leone (2015) in situazioni
di regimi fortemente dispotici, come nel caso dei totalitarismi, la
designazione dell’appropriatezza è appannaggio quasi esclusivo di chi
occupa la posizione di potere, quanto meno per ciò che concerne la
vita pubblica (ma anche quella privata). In questi casi si tratta però di
un’appropriatezza prescritta, così come lo è quella meno restrittiva che
ha a che fare coi sistemi democratici, religiosi, istituzionali. Accanto
a questa appropriatezza prescritta vi è però un’appropriatezza tacita,
che è quella sulla quale ci soVermiamo.
Trattasi di un regime radicato nell’ethos collettivo che non necessita
per obbligo di una norma scritta. Le sue radici sono però sempre
storiche, come dimostra il caso (non certo la radice, ma un buon
punto di partenza) del Galateo, parola oggi spesso adoperata senza
annoverarne la sorgente letteraria. Questo testo infatti, redatto da
Giovanni della Casa nel 1550 circa e pubblicato postumo nel 1558,
contiene in sé uno stratificato insieme di regole che disciplinano i
modi dell’agire sociali nei termini dell’appropriatezza sulla base di
una regola onnicomprensiva che si evince dal seguente passaggio:
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Diciamo adunque, che ciascuno atto che è di noia ad alcuno de’ sensi; e
ciò che è contrario all’appetito; ed oltre a ciò quello che rappresenta alla
immaginazione cose male da lei gradite; e similmente ciò che lo ‘ntelletto
ave a schifo, spiace e non si dee fare: perciocchè non solamente non sono da
fare in presenza degli uomini le cose laide o fetide o schife o stomachevoli,
ma il nominarle anco si disdice; e non pure il farle e il ricordarle dispiace,
ma eziando il ridurle nella immaginazione altrui con alcun atto, suol forte
noiar le persone (Della Casa 1845, 6–7).
Così pare che per Della Casa appropriato sia il comportamento che
in relazione all’altro non suscita “schifo”, e che tale comportamento
non solo non vada compiuto in atto, ma tanto meno in potenza, e
cioè evocato tramite il linguaggio. Tale macro–regola vige ancora
oggi, giacché è considerato disdicevole riferirsi ad esempio a situazio-
ni corporee turpi nell’atto di una comune libagione, a meno che —
ecco riemergere l’indessicalità — quest’ultima non sia ad esempio una
cena conviviale di un team di proctologi. Nell’estratto di Della Casa
pare quindi che siano contenute in nuce buona parte delle specificità
dell’appropriatezza come dispositivo semiotico imputato alla model-
lizzazione della semiosfera, che ora verranno prese in considerazione.
. Cogenze del Galateo
3.1. Galateo e buonsenso
Una prima emergenza è quella che vede aYancati provocatoriamente
Della Casa a Cartesio. Il “buongusto” (termine che il monsignore be-
neventino non adopera ma che ha buon diritto di essere considerato
ad oggi traduzione endolinguistica di “galateo”) pare infatti radical-
mente slegato dal “buonsenso” — traduzione condivisa dell’originaria
bona mens— di derivazione cartesiana. La bona mens del Discours de la
methode (1637) è presentata come una condizione condivisa dell’uomo
che garantisce l’equipollenza delle ragioni individuali, per la quale
tutti siamo potenzialmente in grado di distinguere il vero dal falso. Il
buonsenso cartesiano dunque si assesta su una precipua e incontrover-
tibile dimensione dell’essere. Al contrario il buongusto di Della Casa
concerne configurazioni del vivere sfocate, ove intervengono compo-
nenti estetiche e personali in rapporto con la validazione o meno da
236 Bruno Surace
parte di una comunità di interpreti; scrive invero Camillo Ettorri ne Il
buon gusto ne’ componimenti rettorici (1696) che “il vocabolo buon gusto,
[è] proprio di chi ne’ cibi sanamente discerne il buon sapore dal reo”,
così come per Baltasar Gracián (gesuita spagnolo che studiosi come
Benedetto Croce, Hans George Gadamer e Emilio Hidalgo–Serna
riconoscono come padre del termine “gusto”) dice dell’uomo di gusto
che è sostanzialmente uomo di “tatto”. Si deduce così che i due con-
cetti si possano mappare all’interno del quadrato greimasiano della
veridizione, almeno in misura analitica, come manifestazioni di un
“essere” contro un “sembrare”, salvo constatare come l’ethos comune
tenda invece a considerare un comportamento di “buongusto” come
un comportamento di “buonsenso”, dispiegando le dimensioni del
vero e del verosimile in un unicum talora fumoso. Tale foggia lingui-
stica poggia sulla intrinseca risemantizzazione che investe la locuzione
bona mens quando traslitterata in buon — appunto — senso, espressio-
ne che allude all’esistenza di una semiosica moralizzata per la quale
esisterebbero nel contempo del buon senso e del cattivo senso; siVatta
assiologia morale del senso è in eVetti condivisa da buona parte della
credenza comune che appunto tende a limitare le zone del cattivo
gusto annettendole ad alcune presunte del “cattivo senso” e sancendo,
tacitamente o normativamente, topologie del dicibile e dell’indicibile.
Risulta chiaro che se l’idea di considerare il gusto e il senso come sfere
dell’esperienza tramezzabili non sia aVatto da considerare come erro-
nea (in qualche modo è una forma di blando sensismo, de facto assai
peirciano giacché costruito sulla percezione), la sua degenerazione in
termini buonisti o cattivisti possa invece costituire il motore di una
silenziazione coatta.
3.2. Galateo e linguaggio
Traspare dall’estratto di Della Casa una concezione pragmatica del
linguaggio come di uno strumento sempre votato — anche inconsa-
pevolmente — ad atti di perlocuzione e conazione, e da considerarsi
come “uno dei modi [. . . ] con cui l’uomo entra in rapporto col mon-
do” (Novielli 1973). Il potere intrinseco del linguaggio dunque ne
sancisce una sorta di energica agentività, per la quale “dire è sempre
fare”, che spetterebbe di essere aYevolita dall’etichetta in dipendenza
dei contesti. La capacità del linguaggio di generare conseguenze al di
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là delle referenzialità che proferisce andrebbe quindi domata, dato che
Della Casa sembra aVermare quanto sancito molti secoli dopo, e cioè
che:
Il linguaggio ri–costruisce il mondo, cioè lo disegna e lo designa. [. . . ] Crea
l’oggetto e, nella duplice esplosione che caratterizza ogni rimbalzo, crea il
soggetto, quel soggetto universale che ognuno è in quanto parlato dal voce
del linguaggio (Sini 1989, 61).
Il galateo è quindi pensabile come un linguaggio (Rossi–Landi 1968,
113), o meglio un metalinguaggio che agisce prima della semiosi.
3.3. Galateo e ta’ârof
Il buongusto è un regime metasemiosico. Esso costituisce una sorta
di filtro che intercedendo sull'aspetto significante di una data comuni-
cazione ne calmiera il significato secondo i dettami enciclopedici di
un determinato spazio–tempo, come una sorta di setaccio simbolico.
Ne consegue che il buongusto sia de facto direttamente connesso a
una precisa semiosfera di riferimento, e cioè non costituisca di per se
stesso una sorta di dominio in valore assoluto; in eVetti ciò si dimostra
facilmente sul piano empirico: basti scegliere, anche casualmente, due
culture relativamente distanti nello spazio o nel tempo per verificare
come esse, sul piano antropologico degli usi e dei costumi, conce-
piscano forme di buongusto, codificate secondo sistemi più o meno
rigidi di regole, diametralmente opposte. Si pensi alle buone maniere
riferite al caso del “cerimoniale” dell’oVerta di cibo nella tradizione
borghese italiana rispetto a quelle del ta’ârof, complesso persiano di
regole cerimoniali che ne risultano antitetiche2:
2. Cfr. anche Leone 2009.
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“[. . . ] taarof routines may be
perfomed by Iranian interactan-
ts verbally and nonverbally. For
example, in a host and guest si-
tuation, Iranian guests may show
the host respect by accepting the
food oVered to them only after it
has been rejected several times”
(Taleghani–Nikzam 2002, 89).
“Se esci con la mamma od al-
tra signora che per grado od età
siati superiore, [. . . ] le oVri di por-
tarle lo scialle, o l’ombrello, [. . . ]
e li porti con ogni riguardo, ma
non la tedii con troppa insistenza,
se ella rifiuta di confidarteli. Al-
trettanto fai quando oVri qualche
cosa a chicchessia, come p. es., ci-
bo, bevanda, profumi, modo di
ricrearsi o di riposare. La troppa
insistenza nel far accettare è inur-
banità [. . . ]” (De Gubernatis Man-
nucci 1872, 30–31).
3.4. Galateo e purezza
In ultima analisi aYora prepotentemente da Della Casa, così come da
buona parte della tradizione testuale dell’etichetta in Italia (e non solo),
una componente assiologica forte, che ascrive retoricamente la genesi
della normatività proposta/imposta a un sistema di valori di fondo. In
tal senso è possibile leggere la storia dell’etichetta come un costrutto
ideologico, giacché ogni assiologia nel momento in cui si vede traslo-
cata dalla virtualità all’attualizzazione diventa ossatura soggiacente a
un’ideologia (cfr. “ideologia” in Greimas e Courtés 1979). Nel merito
del Galateo e dell’etichetta in generale l’origine prima dell’assiologia
di fondo risulta essere un’ideale purezza, come quello che sta alla base
del percorso presupposizionale individuato da Carlo Autiero parago-
nando il rituale del té Chaji alle prove iniziatiche necessarie all’accesso
alla massoneria: purezza→ rispetto→ armonia→ tranquillità (2006).
Risulta evidente come tale percorso delinei una specifica aspettualità
rituale, che collega determinati assetti comportamentali (che si perce-
piranno come positivi e determineranno una coazione a ripetere) con
le tappe verso la tranquillità. La purezza, chiave per il raggiungimento
della tranquillità (etimologicamente trans+quillus, uno stato pacifi-
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cato di quiete), è sempre raggiunta attraverso il rito3. Così alla base
dell’assiologia — ergo dell’ideologia — dell’etichetta sembra esserci il
desiderio di una tranquillità generale, che si raggiunge passando per
armonia, e ancora prima per rispetto, e ancora prima purificando e
purificandosi. Risulta abbastanza evidente come la costruzione di un
sistema normativo e ideologico basato sulla purezza possa produrre
gradi di pericolosità sociale anche piuttosto debordanti, dal momento
che il fulcro ideologico sta proprio nello stabilire i criteri che discer-
nano l’impuro dal puro, e che quindi attraverso i sistemi normativi
derivanti sentenzino sull’epurabile, ovvero su ciò che è “sporco” in-
nanzitutto linguisticamente, e cioè che determina la demarcazione
fra “ordine e disordine” (Douglas 1966).
Antropologia e linguistica si intersecano dunque nella comprensio-
ne di un così radicato meta–sistema comportamentale e di senso, in
grado di definire regimi contestuali di potere, e di arginarli a livello
comunicativo. Cosa accade però quando le società si proiettano nella
rete internet ramificandosi e strutturandosi attraverso le diegesi dei
social network e del Web? Si rilevano nuove forme di autolimitazio-
ne, che non sono solo quelle della cosiddetta e controversa netiquet-
te4, e conseguenti modalità di dissenso, come già accadeva agli inizi
dell’Ottocento col movimento decabrista:
[. . . ] Per l’ostentata trascuranza del “galateo linguistico” era celebre Nikolaj
Turgenev. Negli ambienti vicini ai decabristi la marcata inurbanità e “sgarba-
tezza” del comportamento linguistico erano definite come comportamento
“spartano” o “romano”, ed erano contrapposte a quello “francese”, valutato
in termini negativi (Lotman 2006, 193).
3. Per un approccio transdisciplinare alla natura incoativa/durativa/terminativa del
rito in termini aspettuali come modo di spostamento da e verso la purezza cfr. Bell 1997.
4. “While most netiquettes concur with the basic principles of international commu-
nication, there are distinct diVerences in regard to the linguistic regulation of electronic
discourse. In fact, some netiquettes advocate exactly the same language behavior that
other prohibit. [. . . ] THUS, THE CORPUS OF RULES REGULATING ELECTRONIC
DISCOURSE AT PRESENT IS QUITE INDEFINABLE AND CONTROVERSIAL” (Chen
e Cruickshank 2009, 129).
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. Fuori dall’etichetta
Dunque l’etichetta è sostanzialmente un dispositivo ideologico utile a
imporre dei paletti all’interno della semiosfera, e l’ambiente online
— come nel caso, certo non unico, dei social media — consente il
proliferare di movimenti più o meno consapevoli desiderosi di riscri-
vere le topologie che essa determina. Alla base di queste forme di
riscrittura vi è la constatazione di un progressivo sbiadirsi della pre-
gnanza semiosica delle norme associate all’etichetta, che vengono
considerate come desuete o non accettabili. Andare contro l’etichetta
significa quindi risemantizzare la norma attribuendole un senso nuo-
vo, finanche esplicitandone un non–senso. Esempi giocosi, ma alle
volte privi di un’autocoscienza che ne certifichi una politicità di fondo,
sono pagine Facebook come Sesso, droga e pastorizia (1 milione di fan
ca. a Maggio 2016) che fanno del cosiddetto cattivo gusto la prima
strategia retorica di ancoraggio di seguaci e di spontanee forme di
proselitismo. In questi casi l’etichetta è riscritta mediante la produ-
zione di devianze endostrutturali, o di hacking semiosico interno.
L’esercizio del cattivo gusto è infatti operato entro i confini algoritmici
del social network stesso, che si è obbligati a rispettare in toto, e quindi
sul piano enunciazionale non si varia la sintattica ma si agisce piutto-
sto sul piano semantico, postando contenuti che possano costruire
comunità d’appartenenza che si gratificano nel cagionare sconcerto
in chi vi è escluso. Si tratta in sostanza del reiterato inserimento di
materiali caratterizzati da politically uncorrecteness, manifestamente e
orgogliosamente blasfemi, sessisti, razzisti, utili a produrre forme di
comicità al di fuori degli standard usualmente previsti dall’etichetta.
Più tangenzialmente gruppi di soggetti (o singoli soggetti con più
avatar “fasulli”) slittano verso forme di devianza metastrutturale che
prevedono l’annichilimento di alcune zone della struttura giudicate
in maniera “negativa” (come per i decabristi lotmaniani). Un esempio
diVuso è quello di flamewar e shitstorm5, cioè del programmatico ten-
tativo rispettivamente di scatenare liti a partire da chirurgiche azioni
di trolling e di arrembare interi gruppi destituendone il regolamento
interno attraverso tecniche di password sniffing6, basate sullo spodesta-
5. Per una dissertazione semiotica accurata su questi temi cfr. Mazzucchelli 2016.
6. Per un’analisi sociosemiotica operativa del trolling cfr. Thibault 2016.
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re gli amministratori di una pagina carpendone le password attraverso
operazioni più o meno grossolane di ingegneria sociale.
Esiste però un mondo sommerso ove gli strumenti semiotici finora
proposti, e il concetto di viralità nelle sue varie formulazioni e proble-
matizzazioni, possono essere applicati altrettanto fruttuosamente. Si
tratta del deep web (e più nello specifico delle darknets). Esso fin dal no-
me è capace di evocare domìni misteriosi e sfocati, che nel contempo
aVascinano e inquietano, eppure sulla sua reale entità non c’è ad oggi
quasi nessuna consapevolezza.
Il deep web non è un luogo, sebbene sia solitamente concepito
così. Con tale locuzione s’intende tutto quanto non sia indicizzato
nei motori di ricerca tradizionali online, e cioè di fatto un repertorio
di informazioni latenti, raggiungibili adoperando percorsi inconsueti
rispetto a quelli solitamente adottati dall’utente durante la sua espe-
rienza di navigazione. Una ottima definizione semiotica di deep web,
che inquadra il web intero in termini semiosferici, è fornita da Mattia
Thibault:
Il confine della semiosfera separa il web “visibile” dal Deep Web — vero
e proprio spazio extraculturale. Si tratta di quella porzione della Rete non
raggiungibile senza software e connessioni particolari, che ospita siti dedicati
ad attività illegali, come Silk Road (una sorta di Amazon delle droghe,
più volte chiuso e riaperto), siti dedicati alla pedopornografia, portali che
supportano la compravendita di documenti falsi e di dati riservati e così via.
Sebbene la separazione fra il web visibile e quello profondo sia piuttosto
netta, vi è comunque un piccolo spazio per la trasmissione e traduzione
di senso attraverso il confine — ovviamente limitato dal forte taboo che
connota parte dei contenuti del Deep Web (Thibault 2015, 241).
Nonostante sia diYcile fare un computo preciso, data la costante
modificazione delle quantità di contenuti che entrano ed escono dalla
rete internet, pare che già nel 2001 il deep web fosse fra le 400 e le 550
volte più voluminoso del comunemente definito World Wide Web7.
Risulta evidente dunque che le potenziali diVusioni virali all’interno
del deep web siano, almeno virtualmente, ben più gargantuesche e
incisive rispetto a quelle del clear web; basti pensare ai fenomeni di
PP sharing che richiedono software ad hoc che consentano di sezio-
nare trasversalmente la rete senza la navigazione web, mettendo in
7. Cfr. Bergman 2001.
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comunicazione diversi nodi e generando silenziosi e immani traYci di
dati. Tali traYci non sono solo virali in misura della trasmissione di un
contenuto da un nodo all’altro, ma anche e soprattutto si poggiano su
sostrati simbolici per i quali il semiotico interessato a questi temi non
può che nutrire interesse; essi infatti si agganciano prepotentemente a
fitti sistemi di valori maturati dai movimenti Free Software e sedimen-
tati nelle pratiche P2P, che per statuto rimangono sempre in forma
prototipa, cioè risultano sempre messe in discussione dalle comunità
di appartenenza che le adottano. Vigono in questi “ambienti” pasture
di filosofie anarcoidi e libertarie, di collage politici complessi che attin-
gono spesso a immaginari letterari, e che non esitano anche a sfociare
in ideologie cospiratorie. Tali complesse configurazioni assiologiche,
tendenzialmente ancorate a basi anti–governative o anti–sociali latu
sensu, reificano sempre una condizione teleologica, e cioè finalizzano
a obiettivi di miglioramento collettivo. A tal proposito risulta utile
rispolverare il concetto lotmaniano di culture grammaticalizzate, giac-
ché gran parte delle comunità online basate sul P2P sono costruite
attorno a statuti regolatori articolati, oltre che spesso gerarchizzate.
Ecco dunque emergere una modalità della viralità inesplorata, e
cioè sostantivata in termini impersonali. A confronto con la viralità
online “classicamente” intesa, quella per la quale i soggetti scelgono,
mossi da motori semiotici e spinte sociali, di diVondere contenuti sui
propri profili social in ottica anzitutto autopromozionale (condividere
un video significa stabilirvi un rapporto di contiguità di significato,
adottarne i valori soggiacenti, farsi ambasciatore di una quantità di-
screta di senso che contribuisce a costruire l’identità del soggetto
condividente), ma che porta solitamente all’esaurimento dell’eYcacia
del contenuto una volta cavalcato un picco di condivisioni, la viralità
“deep” o “dark” è impersonale8, ma permanente. I costrutti paratestua-
li sono radicalmente variati: le interfacce Torrent sono ad esempio
utili allo scambio dei contenuti e alla discussione di criticità nel merito,
ma le identità sono celate programmaticamente tramite nickname e
tanto più ci si inoltra nel profondo tanto più l’anonimato diviene condi-
8. La locuzione “viralità deep”, che adoperiamo in questo saggio, è in realtà
un’approssimazione utile ai fini di un’analisi generale, come quella che si sta proponendo.
Una tassonomia più stringente può certamente essere proposta per identificare i vari tipi di
viralità nel deep web, che pur se accomunati dalle caratteristiche che si stanno individuando
possono produrre devianze verso la viralità “classica”.
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zione necessaria. In altre parole la compresenza di un nickname/avatar
è funzionale in termini diversi: nella viralità deep il nickname è simu-
lacro — non indispensabile — per lo scambio di dati, informazioni, e
valori9; nella viralità classica lo scambio di dati, informazioni, e valori
è simulacro per la veicolazione del nickname stesso.
Tale inversione relazionale esplicita due modi diversi di pensare
alla viralità. Nel caso classico si tratta di una viralità strutturalmente
eYmera, retta sul contenuto che sussiste con natura evenemenziale,
cristallizzata, e probabilmente destinata a perire (salvo casi di ritorno di
fiamma, comunque sottostanti alla stessa logica dell’esacerbazione). Il
sistema in questo caso è dato, non importa come né da chi, e l’interesse
è posto su contenuti che possano valorizzare positivamente l’identità
di chi li condivide. Al contrario la viralità deep non identifica l’unità
replicantesi nel contenuto, ma nel contenitore e nei modi attraverso
cui questo viene fruito dall’utenza. Chi scarichi un contenuto median-
te un software P2P contribuisce alla sua diVusione — e può scegliere
se cauterizzare la catena nel suo nodo impedendo che altri lo scari-
chino dal suo dispositivo, o se invece proseguirla — ma soprattutto e
fondamentalmente appoggia una logica della scambio che continua
a crescere, nonostante la chiusura dei software e dei siti che consen-
tono di eVettuare determinate operazioni. Si tratta di una sorta di
meta–viralità per la quale si diVonde il modus operandi con le sue
9. Questo, come si è detto nella nota precedente, è vero particolarmente per le forme
del deep web che stiamo analizzando nel corso della dissertazione. Va precisato in ogni
caso come si tratti di una generalizzazione analitica allo scopo di evidenziare due paradigmi
opposti, e come ciò non significhi che l’interezza del deep web o delle darknets, ben più
ampi rispetto ai fenomeni che in questo saggio vengono citati e analizzati, protocolli nella
sua totalità il nickname come simulacro.
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specificità, la struttura, piuttosto che il testo. I sistemi della viralità
deep sono in perenne “work in progress”, volutamente modulari, e
l’interesse primario non è che trasmettano determinate informazioni,
ma che continuino ad adempiere alla trasmissione stessa (meglio se
con costante ottimizzazione), strutturalmente tesi alla permanenza.
È nel contesto della viralità deep che la fuoriuscita dell’etichetta
muta drasticamente da una dimensione endostrutturale a una esostrut-
turale. L’hacking dell’etichetta in questo caso avviene esternamente
alla struttura che le soggiace. Non si hackera più la dimensione testua-
le, ma quella strutturale, introducendone di nuove atte a sovvertire
il senso di quelle pre–esistenti. Nondimeno questa modalità di rispo-
sta all’etichetta non sussiste unicamente nella darknet, ma anche in
zone “ponte” fra questo e il clear web, come nel caso del famoso si-
to imageboard 4chan.org. Questo ambiente, online dall’Ottobre 2003,
è costruito su una struttura modulare, con una grafica spoglia, e si
configura come raccoglitore di bacheche tematiche ove chiunque può
scrivere in un regime di anonimato. L’organizzazione è basica e vo-
lutamente legata alle origini del web: ogni post entra a far parte di
una cascata informazionale in perenne movimento (come per forum e
newsgroup). Tuttavia una delle bacheche più note di 4chan è denotata
da una peculiarità: si tratta di /b/, la bacheca random ove l’argomento
prescelto è il nonsense, e che diviene pertanto il ricettacolo di contenu-
ti che vanno dal politically uncorrect al totalmente ripugnante, con rare
possibilità che trapeli l’autore e sempre in sospensione in un gioco che
li maschera per “reali” quando invece tendenzialmente costituiscono
finzioni. /b/ è dunque emblematico di una forma di protesta ludica
contro una presunta tirannide del senso, che si espleta nel postare
sistematicamente contenuti di cattivo gusto in modo da “togliere la
voglia a chi entra di tornare”, e sortendo invece l’eVetto contrario.
Nell’ordine dal punto di vista sociosemiotico si possono individuare
quindi una serie di specificità di 4chan, e nella fattispecie di /b/10:
a) Attrazione–repulsione come modalità di costruzione di comu-
nità di appartenenza
10. Per approfondire cfr. Auerbach 2012 mostra bene come in ambienti come 4chan o
simili non ci sia una mancanza di etichetta, ma un’etichetta alternativa, spesso in manifesta
opposizione con quella mainstream.
Ragazzacci . o del cattivo gusto online 245
b) Train Wreck Effect11
c) Anonimato come istanza politica
d) In 4chan si rintraccia la genesi di movimenti come Anonymous,
Chanology, Lulzsec, etc.
e) Distruzione di ogni assiologia/ideologia e rimodulazione delle
topologie semiosferiche in virtù del diritto a una semiosica
senza tabù
f ) Creatività collettiva ed emersione dei pattern memetici di cui
tutto il web è “debitore”12
g) Umorismo interno per “iniziati”
. Satira vs satiriasi
Constatare le componenti semiopolitiche relate a fenomeni come
il trolling, le shitstorm, o a pagine come Sesso, droga e pastorizia e
/b/, e ovviamente alle manifestazioni del deep web oggetto di que-
sta dissertazione, significa dover fare i conti con la natura di questi
“borborigmi sociali”, nel tentativo di definire se si tratti di operazioni
a tutti gli eVetti d’interesse semiotico, o se invece siano manifesta-
zioni bio–sociodeterministiche sulle quali le scienze del segno non
possono intervenire. In altri termini è necessario definire se si tratti di
forme di (proto)satira, caratterizzate dalla manifestazione di un diritto
all’alternativa, estremamente semiotiche, o se invece siano metafo-
riche forme di satiriasi, lemma oggi in disuso un tempo adoperato
per descrivere patologie “epilettiformi [. . . ], perché nella fatalità della
espressione libidinosa [. . . ] cessano ogni potere inibitore [. . . ]” (De
Giovanni 2014, 213). Distinguere dunque fra un’estetica dell’eccesso
e una clinica dell’eccesso è il primo passo per definire se l’orizzonte
epistemico semiotico sia quello adatto all’analisi dei fenomeni di fuo-
riuscita dall’etichetta online, e solo in seguito è possibile adoperarsi nel
tentativo di estrapolarne gli apparati semiosici, in concomitanza con
una valutazione sociologica che restituisca le radici dell’inclinazione
cinica di fondo. La rete è infatti un coacervo identitario ove si me-
scolano, spesso in misura indistricabile, forme di cinismo e forme di
11. Cfr. Wilson 2013.
12. Per un’analisi semiotica dei meme online cfr. Marino 2014, 2015.
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kinismo, per usare la distinzione di Sloterdijk (1983), che usava con i
due termini (Zynismus ∨ Kynismus) contrapporre il cinismo dei mezzi
con quello dei fini, entrambi aYni sul piano operativo — poiché vo-
tati a decostruire una struttura — ma dissimili su quello teleologico,
giacché il primo volto all’arrivismo personale mentre il secondo a una
sorta di “arrivismo universale”, raggiungibile annichilendo l’idea di
una singolarità intangibile. Risulta piuttosto evidente come i social net-
work possano essere letti come luoghi del cinismo mentre il deep web
e le strutture clear web che ne sono “ponte” (semantico o pragmatico)
del kinismo.
. Conclusioni nel maelstrom
Eppure il deep web non è solo questo, ma anche l’insieme di tutti
quei siti e contenuti governativi, medici, universitari, e così via, che
risultano crittati al grande pubblico. A livelli più profondi diviene il
cosiddetto dark web, ovverosia luogo (restando ancorati alla metafora
topologica) di scambio di contenuti illegali o moralmente considerati
illeciti, modalità prediletta dei mercati neri, che nonostante l’illiceità
sfruttano le logiche delle strutture virali di cui sopra. Al suo interno
è possibile incappare in siti di compravendita di droga e armi, com-
mercio di pornografia illegale (infantile, snuV movies, etc.), e ancora
assoldare hacker su pagamento o “contrattualizzare” sicari, e così via.
Nel dark web ogni operazione di scambio è consentita e protetta da
forme di anonimato assai complesse da svelare. L’anonimato, con-
dizione qui nuovamente strutturale, si può ad esempio facilmente
ottenere da software come Tor, che sfruttando i cosiddetti protocolli
di onion routing filtrano e crittografano l’ip degli utenti attraverso strati
di protezioni che non ne consentono la tracciabilità. A tal proposi-
to seminale è il caso di Silk Road, dismesso sito di e–commerce —
attivo nel deep web — costruito imitando le interfacce tipiche dei
più noti siti di compravendita online, che ha costituito un diVusis-
simo modulo per la compravendita di droga, a tal punto da essere
definito l’Amazon delle droghe, e a cui era impossibile accedere se non
in condizioni di anonimato attraverso il software Tor. Dal punto di
vista dell’interazione venditori e compratori comunicavano attraverso
nickname, esattamente come accade su siti quali Ebay o simili, ed
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erano presenti indicatori come valutazioni del cliente o simili che ga-
rantivano sulla qualità o meno di un venditore, oltre che una gerarchia
di amministratori, presumibilmente capeggiata da tal DPR— Dread
Pirate Roberts, che vegliavano sui comportamenti all’interno del sito
basandosi su specifici codici (ecco la grammaticalizzazione), fra i quali
spiccava la regola di “non vendere beni o servizi che danneggiassero
gli altri”. È lampante come quest’ultimo precetto sia suscettibile di
messa in discussione dal momento che sul sito venivano vendute
prevalentemente droghe (ma non solo), ma ciò che in questa sede
interessa è l’associazione, in via di principio non necessaria, di uno
stratificato sistema di valori all’interno di unmercato nero online. DPR
— nickname derivante da un personaggio del romanzo La principessa
sposa di William Goldman il cui nome è costantemente tramandato
di persona in persona — infatti, presunto inventore del sito, si faceva
promotore nei forum di discussione (componente metacritica tipica
di certe forme di condivisione online)13 di ideali filosofici libertari e
cripto–anarchici, con riferimenti più o meno approfonditi a correnti
della filosofia continentale.
Emerge quindi prepotentemente quella viralità impersonale tipica
della devianza esostrutturale, votata a un’ideologia che si potrebbe
definire come “criptocratica”, che vede il soggetto come ruolo attan-
ziale inserito nella narrazione di siti come Silk Road investito della
modalità del potere grazie allo strumento di un anonimato matemati-
co (garantito cioè da algoritmi molto diYcilmente espugnabili), il cui
oggetto di valore è una riconquistata libertà presumibilmente minac-
ciata dal giogo dei consumi individuali. Nei termini di una topologia
dell’etichetta Silk Road si configura quindi come un caso emblematico
di rottura dei paletti canonici della moralità all’interno della semiosfe-
ra e di riappropriazione di zone del senso usualmente viscose o del
tutto impenetrabili. Discussioni circa la compravendita di droga sono
socialmente stigmatizzate, se non perseguite, fuorché non avvengano
in contesti assai delimitati dal punto di vista paratestuale (lo spetta-
colo satirico, la conversazione goliardica fra amici, l’indagine delle
forze dell’ordine); al di là quindi delle conseguenze semioetiche del
caso, che qui non verranno trattate, è rilevante studiare Silk Road e gli
esempi summenzionati comemanovre di riscrittura delle estensioni si-
13. Sui comment systems online cfr. Idone Cassone 2015.
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gnificanti della semiosfera, capaci di rimodellarne i rilievi e romperne
le barriere (il sito in questione non era segreto, ma anzi piuttosto no-
to). Il caso Silk Road è un esempio rappresentativo di quelle geografie
culturali che si crogiolano nel loro essere sotterranee, volutamente e
orgogliosamente fognarie, ma nel contempo sfacciatamente presenti.
Ne consegue, per epilogare la teoresi issata sin qui, che il silenzio
non sia semiotico fintanto che non vi si applichi una polarità, inscriven-
dolo in un regime opposizionale. Non è un fatto semiotico il silenzio
del muto, ma un fatto biologico. È semiotico semmai il silenzio della
suora carmelitana o del sadhus induista, o dell’oppresso dalla tirannia.
Nel caso di Silk Road questa tirannia viene fortemente individuata —
una dittatura dei flussi cui si oppone una logica della percolazione14 —
e da essa si individua un silenzio che ne è propaggine, utile a sostan-
ziare la voce della utenza. Le considerazioni semiotiche che ho fin qui
mosso sono quindi da inscrivere non solo nel regime di una semiotica
della viralità, ma anche di una semiotica della protesta che, così come
la intende Leone, deve:
“analizzare il modo in cui la protesta–testo diviene oggetto di metadiscorsi
e metalinguaggi che, attraverso i media più disparati, contribuiscono a una
continua ridefinizione del senso della protesta, obbedendo a ideologie e
retoriche più o meno esplicite” (2011).
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